2026년 현재, 우리가 소비하는 정보의 90% 이상이 AI에 의해 생성되거나 큐레이션되고 있다는 사실을 알고 계시나요? 손가락 하나로 모든 정답을 얻을 수 있는 초효율의 시대에 살고 있지만, 역설적으로 ‘나는 누구인가’ 혹은 ‘어떻게 살 것인가’라는 근원적인 질문에 대한 갈증은 그 어느 때보다 깊어지고 있어요. 기술이 인간의 지능을 추월하려는 이 시점에서, 우리가 다시금 먼 과거의 철학적 통찰에 주목해야 하는 이유가 바로 여기에 있습니다.
오늘은 독일의 실존주의 철학자 칼 야스퍼스(Karl Jaspers)가 제기한 ‘축의 시대(Axial Age)’라는 개념을 통해, 대전환의 시대를 살아가는 우리가 가져야 할 인문학적 태도에 대해 깊이 있게 이야기해보려 해요.
1. 인류 정신의 빅뱅, ‘축의 시대’란 무엇인가?
칼 야스퍼스는 인류 역사를 통틀어 가장 경이로운 시기를 기원전 800년에서 200년 사이로 보았습니다. 그는 이 시기를 인류 정신의 중심축이 형성된 시기라는 뜻에서 ‘축의 시대(Achsenzeit)’라고 명명했죠.
놀라운 점은 서로 교류가 전혀 없던 지역들에서 동시다발적으로 인류의 스승들이 등장했다는 거예요.
- 중국에서는 공자와 노자가 나타나 도덕과 자연의 섭리를 논했고,
- 인도에서는 석가모니가 고통의 본질과 해탈을 가르쳤으며,
- 그리스에서는 소크라테스와 플라톤이 이성적 사유의 기초를 닦았고,
- 팔레스타인에서는 예언자들이 등장해 유일신앙과 윤리를 확립했습니다.
이들은 공통적으로 ‘신화적 사고’에서 벗어나 ‘사유하는 개인’으로 거듭날 것을 주문했어요. 단순히 운명에 순응하는 존재가 아니라, 자신의 내면을 들여다보고 보편적인 진리를 탐구하기 시작한 거죠. 지금 우리가 당연하게 여기는 자유, 평등, 자비, 성찰과 같은 가치들이 모두 이 시기에 탄생했답니다.
2. 2026년, ‘제2의 축의 시대’가 시작되다
많은 역사학자와 미래학자들은 2020년대 중반인 지금을 ‘제2의 축의 시대’라고 부르기 시작했어요. 과거의 축의 시대가 신화로부터의 해방이었다면, 지금 우리가 겪고 있는 변화는 ‘생물학적 한계로부터의 해방’이자 ‘지능의 파편화’에 대응하는 시기이기 때문입니다.
왜 지금 이 철학이 뜨거운 걸까요?
최근 인문학 살롱이나 오프라인 독서 모임에서 야스퍼스가 다시 언급되는 이유는 명확해요. AI가 모든 지식을 요약해주는 시대에, 우리에게 필요한 것은 ‘지식의 양’이 아니라 그 지식을 꿰어 나만의 의미를 만드는 ‘정신적 중심축’이기 때문이죠.
“모든 것이 변하는 시대에 변하지 않는 가치를 붙잡는 것, 그것이 바로 축의 시대를 살았던 현인들이 우리에게 남긴 가장 큰 유산입니다.”
3. 한스 게오르크 가다머와 ‘해석의 힘’
야스퍼스가 시대의 틀을 제시했다면, 그 틀 안에서 우리가 구체적으로 어떻게 세상을 바라봐야 할지는 한스 게오르크 가다머(Hans-Georg Gadamer)의 ‘해석학(Hermeneutics)’에서 힌트를 얻을 수 있어요.
가다머는 인간의 이해를 단순히 정보를 수집하는 과정이 아니라 ‘지평의 융합(Fusion of Horizons)’이라고 설명했습니다. 나라는 존재가 가진 과거의 경험(지평)과 타인의 생각이나 역사적 텍스트(새로운 지평)가 만나 서로의 경계를 넓혀가는 과정이 바로 ‘진정한 이해’라는 것이죠.
2026년식 알고리즘 탈출법
지금의 알고리즘은 우리가 보고 싶어 하는 것만 보여줌으로써 우리의 ‘지평’을 좁게 가두어버립니다. 가다머의 관점에서 본다면, 이는 지적인 퇴보에 가까워요.
- 편향된 데이터에 매몰되지 않기: AI의 추천을 무비판적으로 수용하기보다, 그것이 어떤 맥락에서 생성되었는지 질문을 던져야 합니다.
- 낯선 고전 읽기: 나와 전혀 다른 시대를 살았던 철학자의 생각과 대면함으로써 나의 지평을 강제로 확장하는 연습이 필요해요.
4. 실천 가이드: 나만의 ‘정신적 앵커’를 내리는 법
그렇다면 이 복잡한 2026년을 살아가는 우리는 구체적으로 무엇을 해야 할까요? 멘토로서 제가 추천하는 세 가지 습관입니다.
① 디지털 단식과 ‘깊은 사유’의 시간 확보
일주일에 단 몇 시간만이라도 모든 기기를 끄고 종이책을 펼쳐보세요. AI 요약본이 아닌, 저자의 호흡이 담긴 원문을 읽는 과정에서 뇌는 비로소 ‘해석’이라는 고도의 정신 작업을 수행합니다. 이는 뇌과학적으로도 인지 기능 유지에 필수적이라는 연구 결과가 많아요.
② 질문의 수준을 높이기
이제는 ‘무엇(What)’을 묻는 시대가 아닙니다. 그건 AI가 더 잘 대답하니까요. 우리는 ‘왜(Why)’와 ‘어떻게(How to be)’를 물어야 합니다. “이 정보가 내 삶에 어떤 의미가 있는가?”, “이 선택이 10년 뒤의 나에게 부끄럽지 않은가?”와 같은 실존적 질문들이 당신의 중심축을 단단하게 만들어줄 거예요.
③ ‘타자’와의 진정한 대화
가다머가 강조했듯, 지평의 융합은 대화를 통해 일어납니다. AI 에이전트와의 매끄러운 대화가 아닌, 때로는 불편하고 때로는 치열한 ‘사람 대 사람의 대화’를 즐기세요. 타인의 당혹스러운 질문이야말로 나의 고정관념을 깨뜨리는 가장 좋은 도구입니다.
5. 요약 및 결론: 인문학은 생존 전략입니다
오늘 살펴본 내용을 간단히 정리해 볼까요?
구분주요 내용2026년의 함의칼 야스퍼스축의 시대 (인류 정신의 근간 형성)혼란의 시대일수록 나만의 중심축이 필요함한스 게오르크 가다머지평의 융합 (진정한 이해의 과정)알고리즘을 넘어 타자와 소통하고 확장할 것핵심 가치성찰하는 개인, 보편적 윤리AI가 대체할 수 없는 인간만의 고유한 영역
Sheets로 내보내기
지금 우리 사회가 겪고 있는 거대한 기술적 변화는 결코 재앙이 아닙니다. 오히려 우리가 잊고 있었던 ‘인간됨의 본질’이 무엇인지 다시 묻게 만드는 두 번째 축의 시대라고 생각해요.
세상이 더 빠르게 변할수록, 우리는 더 느리게 본질을 파고들어야 합니다. 오늘 밤에는 스마트폰을 잠시 내려놓고, 2,500년 전의 스승들이 그랬던 것처럼 밤하늘을 보며 스스로에게 질문 하나를 던져보는 건 어떨까요? 그 질문이 바로 당신의 삶을 지탱할 견고한 축의 시작이 될 거예요. 🌸